¿Pero deberían confiar en mí?

El sol brilla, el sudor corre y yo soy uno con el camino. Lo único que me separa de las poderosas montañas y las empinadas laderas son dos ruedas sólidas sobre un potente chasis. El contacto que tengo con el suelo me permite inclinarme profundamente en las curvas, y en curva tras curva siento que algo único dentro de mí cobra vida; algo salvaje, indomable y primitivo. Mientras soy lanzado de una curva a otra, siento el aire cálido en mi cara a través de la abertura del casco, el pelo de mi nuca ondeando al viento, y las hormonas de la felicidad burbujeando por mi cuerpo. En un momento, olvido que existe algo malo en este mundo. Es una forma adictiva de pérdida temporal de la memoria que recorro el país para experimentar. Solo estoy yo, mi moto y mis dos amigos que navegan junto a mí. Durante unos segundos, no existe el dolor, el miedo o la muerte. La velocidad es vida. La emoción es ilimitada. Soy imparable.

Luke y Kyle están justo delante de mí. Debido a su experiencia en motociclismo, saben cómo inclinarse para deslizarse lo más suavemente posible a través de las curvas cerradas. Se siente como si estuviéramos surfeando suavemente y sin piedad a través de la alta montaña. Incluso sin ninguna sustancia en mi cuerpo, parece que estoy en contacto con una dimensión más profunda de la realidad. Las montañas, el cielo, los árboles, el viento y la velocidad se deslizan unos sobre otros. Al imitar el ritmo y la velocidad de Luke y Kyle en las curvas, siento que todas las piezas encajan. Todo está conectado, y la manera en que manejo la moto a través de las curvas completa la realidad y me hace sentir entero.

Ahora están conduciendo un poco demasiado rápido para mí. No logro seguirles el ritmo, así que elijo quedarme un poco atrás para mantener una velocidad con la que me sienta cómodo. Luke va al frente, pero Kyle viene justo después de él; en aproximadamente el mismo carril. Al mirar hacia adelante, veo a Kyle esquivar una esquina un par de curvas adelante, haciendo que los pierda de vista. Debido al fuerte color azul de su casco, es fácil reconocerlo a distancia. Está demasiado orgulloso de ese casco. Ha hablado sin parar todo el fin de semana sobre la buena compra que hizo. Había conseguido botas, casco, chaqueta, pantalones y protector de espalda a un buen precio. Era molesto escuchar eso, porque sabía que la calidad era mucho mejor que la que teníamos los demás, pero aún así no me irritaba. Nada puede irritarme cuando estoy en un paseo en moto tan gratificante con mis mejores amigos.

Intento encontrar el mismo ritmo que vi en las curvas, sin poder copiar exactamente su ruta. Funciona bastante bien, y estoy contento conmigo mismo por haber empezado a descifrar el código. Navego a través de las curvas, y ruedo con calma alrededor de la curva donde mis amigos habían desaparecido unos segundos antes.

Justo a la derecha veo una moto que está al borde de la carretera. La parte delantera está destrozada, la rueda delantera está atrapada en la barandilla, y toda la moto está colgando parcialmente sobre el borde. Maldita sea, pienso, aquí alguien ha tenido una mala suerte horrible. Miro hacia adelante para ver cuánto están adelante Luke y Kyle. Solo veo a Luke. Al ver que la luz de freno de su moto se enciende, miro en el espejo derecho. ¡Maldita sea, maldita sea, maldita sea, maldita sea, maldita sea, maldita sea, MALDICIÓN! ¡Es la moto de Kyle la que está ahí! Freno por completo, doy la vuelta, regreso y me detengo junto a su moto. Miro frenéticamente alrededor en busca de Kyle. Miro hacia abajo por la empinada ladera. No lo veo por ninguna parte. “¡Kyle! ¡Kyle! ¡Kyyyyyylee!” Grito lo más fuerte que puedo antes de bajar de la moto y inclinarme sobre la barandilla para buscarlo. Rápidamente me quito el casco, y mientras continúo gritando por Kyle, Luke llega junto a mí y baja de su moto. También comienza a gritar por Kyle con todas sus fuerzas mientras mira hacia el borde de la montaña.

“Voy a bajar la ladera para ver si puedo encontrar a Kyle”, exclama Luke mientras salta la barandilla.

“¿Estás seguro de que es una buena idea? ¡Es increíblemente empinado, y es difícil tener un buen apoyo en el terreno arenoso! Además, no sabemos exactamente en qué dirección cayó Kyle, ni cuánto ha rodado hacia abajo.”

“¡Tengo que intentarlo!”

Luke está desesperado en su tono, y la esperanza de encontrar a nuestro amigo con vida le ha dado una postura decidida que nunca antes había visto en él. Su pecho está hacia adelante, está erguido e imperturbable ante el abismo que tiene frente a él, y el casco, que aún lleva puesto, le da una apariencia militar y futurista. ¿Ya no es mortal?

Luke se agarra de la barandilla con un brazo mientras se quita el casco con el otro. Se extiende hacia mí y me entrega el casco. Al recibir el casco, hago contacto visual con él. Su mirada está llena de sangre y es intensa. Su lenguaje corporal confiado parece una directa oposición a la expresión preocupada y frágil de su rostro. Su rostro rojizo y hirviente indica que está a punto de romper a llorar, mientras que sus movimientos fuertes y rígidos comunican que está listo para liderar un ejército a la guerra.

“Quédate aquí mientras bajo. Si alguien pasa, diles lo que ha pasado, pídeles que vayan a un lugar con cobertura y que llamen al 911.” Ahora escucho que el miedo no solo se ha reflejado en el rostro de Luke, sino que también se ha asentado en su voz. Su tono es vulnerable y débil. Tiembla con un matiz tembloroso, en lugar de proyectarse como suele hacerlo. Luke es irreconocible.

Toda la situación es irreconocible. Esto no se parece a nada que haya visto antes. ¿Está sucediendo esto de verdad? ¿He aprendido lo que debo hacer en una situación como esta? ¿Debería contactar a los padres de Kyle y decirles que su hijo probablemente está muerto? ¿Cómo hago esto de manera educada? Estos pensamientos que giran en mi cabeza me llevan a la reflexión de que soy un amigo fallido que está pensando en mi propio papel en medio de este caos. En lugar de usar toda mi energía en este momento para buscar a mi amigo que está en alguna parte de la ladera, estoy usando parte de mi capacidad mental para reflexionar sobre lo que la gente pensará de cómo manejo esta crisis. Incluso cuando mi mejor amigo ha sido lanzado por una pared de montaña, pienso principalmente en mí mismo.

Miro a Luke que suelta la barandilla y comienza a bajar lentamente. No parece que tenga mucho en lo que apoyarse. Técnicamente debería ser posible bajar por ahí, pero no sé cuán firme es el suelo. La ladera está llena de piedras y arena, y es posible que todo pueda desmoronarse de repente. Luke da un paso decidido tras otro, inclinando la parte delantera de su cuerpo hacia la pared de la montaña. Sus pasos firmes hacen que parezca que ha hecho esto antes. Con cada paso que da, imagino que resbala y cae. ¿Qué debería hacer? Si Luke pierde el equilibrio y cae, estaré aquí solo con dos amigos que posiblemente han perdido la vida. Entonces será mi responsabilidad averiguar todo. El destino de dos hombres fantásticos dependerá de un simple tipo urbano con miedo a las alturas. ¿Qué dirán las personas si no puedo salvarlos? ¿Debería cambiar el relato de la historia cuando le cuente a otros sobre el accidente para parecer más heroico?

Una vez más pienso en mí mismo. Mis dos mejores amigos están en peligro de muerte, y estoy fantaseando sobre cómo contarle a los demás sobre este evento de una manera que me ponga en la mejor luz posible. ¿Es esto realmente posible?

Siempre pensé que la adrenalina en una situación de crisis me haría agudo y alerta. De manera similar a como he escuchado sobre madres embarazadas que tienen la fuerza para levantar automóviles para evitar que su bebé sea aplastado, esperaba que algunos instintos primitivos se activaran en mí ahora. Siempre he creído que si alguna vez me encontrara en peligro de muerte, entraría en contacto con esa parte de mí que sabía qué hacer. De alguna manera, creí que podría recuperar toda la información que alguna vez escuché sobre supervivencia y primeros auxilios, y llenarme de valor para actuar rápida y eficazmente. Esto no está sucediendo. Lo que hago en una crisis que pone en peligro mi vida es reflexionar autocriticamente a un nivel meta sobre mi presencia. Lo hago con tal profundidad que casi olvido que la crisis está aquí y ahora. Es en este segundo que el cuerpo de Kyle está en algún lugar abajo en la ladera de la montaña. Quizás muerto. Quizás vivo, pero en peligro de muerte. Es justo ahora cuando Luke da su cuarto paso decidido hacia abajo por la ladera, mientras respira profundamente. Planta el pie firmemente en lo que puede parecer un pequeño escalón y usa todo el peso de su cuerpo como pegamento contra la empinada pared de la montaña.

Es hora de estar presente en el momento. Prestar atención a si viene alguien. Seguir buscando a Kyle. Seguro que también debería seguir gritándole.

«¡Kyyyyyyleee! ¡Kyyyyyleeee! ¿Puedes oírme?»

Me doy cuenta de que tengo que callarme y escuchar si responde.

No oigo nada más que mi propia respiración rápida. También me doy cuenta de que mi corazón late tan fuerte y rápido que me pregunto si podría escupirlo en mi próximo respiro pesado. Me doy la vuelta y miro hacia abajo en la carretera para ver si vienen coches.

«¡ÅÆÆFUUUCK!»

Era Luke quien gritaba. Me giro rápidamente de nuevo y veo a Luke caer con estruendo por la ladera.

Cae rápido.

Nunca he visto algo así antes. Probablemente nunca volveré a ver algo similar. Piensa que este es el día en que debería ver a mi mejor amigo morir justo delante de mis ojos. ¿Por qué se quitó el casco?

Cae durante mucho tiempo.

Algunas piedras y arena caen con él, pero parece muy poco en comparación con su gran cuerpo musculoso. Es lanzado de tal manera que uno podría pensar que ha sido arrojado cuesta abajo. Es como si un atleta olímpico hubiera tomado sus piernas, hubiera hecho girar y acelerar su velocidad, y lo hubiera soltado cuando la velocidad y la altura alcanzaron su máximo potencial.

Sé que Luke no fue arrojado. Se deslizó y cayó. Y sigue cayendo. Hasta que deja de caer.

Saco un porro que tengo en el bolsillo izquierdo del pantalón, lo enciendo con un encendedor que tengo en el bolsillo derecho de la chaqueta y doy tres profundas caladas. Mi pecho se calienta y se agrieta. El aire que respiro en la alta montaña es tan puro. Tengo cinco gotas de sudor que corren por mi cara. Dos en la frente, una en la mejilla, y dos sobre la mejilla, al lado de los ojos, pero no justo en la línea del cabello. La contaminación y el ruido del tráfico urbano no llegan aquí a la montaña. Aquí está completamente tranquilo y silencioso. La montaña no sabe nada del estrés y el ajetreo que existe a solo unos kilómetros de distancia. La montaña está felizmente inconsciente y es completa en su existencia, aunque esté aquí arriba completamente sola. Todavía tiene el sol que llega hasta la superficie con sus rayos de vida, y siempre puede sentir la fresca brisa de los vientos en las hojas de los árboles.

¿Oí algo más? Parecía que escuché a alguien gritar mi nombre.